最后便被不厌其烦的爸爸恶打一顿，叫她滚去上学。她从不抵挡他的拳脚，只是借着这个机会，总要号啕大哭一场，哭尽那些伤心和委屈，再畏畏缩缩地上学去。
……
这样的事，实在太多了。多得她数都数不过来。
顾晓宁和李雪玉是她在三年之后才再次拥有的朋友。因此，她步步退让、小心求全，为的就是让这份单薄的友谊能留存得更久一点。对她来说，友谊太珍贵，轻易不可得，是曾经的她可望而不可即的稀罕宝贝。
只有和风生的继续，是她不想退避、唯一想去奋力争取的东西。
他给过她的勇气尚未衰竭，仍在催促着她前进。
她知道风生不是谈笑。风生不会瞻前顾后。
他独一无二，横行睥睨。
可，他为什么要装成谈笑的样子呢？他们分明就是完全不同的人。
两人一前一后走下楼梯，风生在前，朱菁在后。
他听了她的一番话，心思千回百转，有怒与痛，但都不能表现出来，最终只是沉默，又甩出“他”曾对朱菁说过的那句话，“都会好起来的。”
朱菁简直听得不可思议。怎么到了此时此刻，他还能这样若无其事地装成这副温文模样、跟她来说这句话？
她一咬牙，恶狠狠道，“林风生，你再这样装下去，最后可是会失去我的。”
他听完，轻轻笑了笑，像是在说，谁稀罕。
说出口的话却是，“我不姓林。你比谁都清楚。”
不过是一个只有她知道的名字，短暂地留存在她的记忆中，将来