国人。”
那天晚上，他们花了一小时指导我学习一种什么打法。
我不知道我是怎么对付过去的。从现在的叙述来看，就知道他们全都是白教了。我不仅什么也没有学会，我甚至连那是一种什么打法的名称都没有记住。
我完全是在做着一场没法醒来的恶梦。
这一点让我在同事当中总是显得很孤独。
有一次，我刚刚获得工作后不久，单位组织了一次登山比赛活动。大家跑到山顶之后，20分钟我才心神恍惚地出现。
然后，我发现自己面对一场新的尴尬。所有的人或者打扑克，或者下棋，或者在参加呼啦圈比赛，或者在麻将中。而我什么都不能参加。我只能在旁边看着。
从那以后我就发誓，凡不是工作的任何娱乐活动我都不再去了。
我用各种各样的理由推辞着。最自然的理由就是听说他们要搞什么活动了，我就找一个地方去出差。
自从你给我上完最后一堂体育课之后，我就开始与人类生活脱钩。我的生命和青春也就在那阵下课铃声当中结束了。
我就在那时开始死亡了。此后的全部不过都是余生了。
我不能存在于没有你的生活。虽然我还在呼吸，还在吃饭，还在睡觉，还在工作，但那都不能说明，我是存在的。