我们无法再理解彼此的语言，无法再听懂对方的声音，记忆变得模糊，遗忘了对方的样子。
可请你相信，爱你的心，不曾改变过。
——莉娜·尤可丽丝
静谧之中，者擦了擦眼睛，重新叠好信纸，小心翼翼地放入信封，然后放进抽屉。接着，他端起蜡烛，出了门，走过一条长长的通道，来到了倒塌的庙宇中。
大厅中间的火盆里，燃烧一丝温暖的火苗。
依稀的火光中，一只巨大的、浑身布满红色鳞片的类蜥蜴生物，正蜷卧祭坛旁边，那庞大无比的身体，正微微起伏着。
他走到巨型生物的身边，推开它的爪子，然后躺靠着它的腹部，缓缓闭上眼睛。
不一会儿，就睡着了。
许多年后……
一个风和日丽的早上，天空万里无云。数以万计的飞行器，头尾相连，悬停在倒塌庙宇的上空，一望不到尽头。
此刻，地下的英灵殿，长长的通道中，烛火通明，人声鼎沸。
在这样的日子里，英灵们不会因为受到打扰而感到不悦。
相反，他们乐意至极。
因为到这里来的人，都是他们的子孙后代，他们为之努力和牺牲的一切。
只见人们捧着花束，拎着水桶和抹布，为他们先祖，献上鲜花，洗却尘埃。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
——杜牧
谨以此书，献给那些爱我们的人。
全书，完。