我喜欢红色的。”
但他不能说，说了也没用，他能吃的起的，也只有最廉价的白面饼子，还得掰开来，和母亲一人一半。
后来他在馆子里的时候，也会偷瞧那些来听戏的金主阔少，看他们摇着绢扇，慢条斯理地说出诸如：“我喜欢上回那个翠儿，这回唱戏，还是要她吧，秀气，嗓子甜。”这类的句子。
其实在墨燃眼里，翠儿姊姊远没有白蓉姊姊好看，但是谁会在乎他的想法呢？
永远也不会有人问他“你喜欢什么”，审美也好，选择也好，这些词藻只和富贵之人有关，对于墨燃而言，别人端给他什么就是什么，有的吃就应当感激，有件衣服能蔽体就该涕零——“喜欢”？
他恐怕是在痴人说梦，他凭什么能喜欢，怎么敢喜欢，有什么资格喜欢？他只有一条要竭力挣扎，才能苟活下来的贱命。
日子久了，这种得到什么，就紧握住什么的习惯深入骨髓，后来再多的金银珠宝缠身，龙涎瑞脑熏得他直打喷嚏，也没能把他骨子里的这层穷酸气遮盖掉。