乔乔是见过方言的父亲的。
虽然，她早就已经记不清对方的清晰长相, 但隐隐约约还记得自己当天抱着那个叔叔的大腿, 要他带自己走的画面。
那个雪天，方言由父亲带去办理转校手续, 本身比乔乔的年级高，他们自然在之前也没见过对方。完全是方言无意中看见偷溜出去的乔乔, 无意中的见面。
小女孩就是一个小团子，小短腿嗖嗖地从教室窜到雪地里, 羊角辫随着蹦蹦跳跳跃在空中。他只看了一眼就再也无法放心, 悄悄在大人们注意不到的时候跟了出去, 这才有了那次见面。
没想到乔乔是在雪地里画全家福，还包括她“凶神恶煞”的母亲。
乔乔想起来, 方言当时说母亲去世了，他要离开这里了。自己不过很小, 不过是初见, 却把活了四年里所有的蛮横劲儿都用上, 见到方言父亲的时候就要求对方把自己也带走。
一场大雪可以成为一段故事的开头, 也可以成为一段故事的结尾。
甚至更适合作为结尾。
洁白的雪能掩盖世界上很多东西。
包括稚童用捡来的树杈，画出的一副歪歪扭扭的画, 包括一部分记忆。
人的大脑会在你睡着或者一瞬间的失神间，主动为你清楚一部分记忆，就像时间会切断你与某个原本亲密的人的关系，地域距离也会隔开你与过去的联系。
从第二天起，乔乔就没见过方言了, 那天夜里又下了一场大雪，幼儿园的雪地里白茫茫一片，看不到任何记忆里的迹象。四岁的孩子是否有过恍惚，就像那只是一场梦？
有多少人能记住自己在四岁时见过的每一个人。
乔
第38节(5/6)