金属框的眼镜。他喝茶，他说话，他做任何事情都没有什么特别，就像当初她站在西安的研究所外，看他穿着实验室的白大褂，大步向自己走来时的样子。
严谨低调，不论生活还是工作。
她问过他，为什么会投身科研。他的回答是，可以造福更多的人。
这句话她记得很清楚，他和她说的每句话，她都很清楚。
所以她很坚定。
她能陪着他，做他真正想做的事。
时宜和周生辰母亲的交谈，他全程没有参与。
只是有时累了，手肘撑在椅子扶手上，摘下眼镜，略微揉捏着自己的鼻梁和眉心，或是偶尔去看看时宜。他母亲说完想说的话，话题很快又回到了文学和诗词歌赋，文幸陪佟佳人来时，听到他们的谈话，也饶有兴致地加入。这次不止是佟佳人，甚至文幸都提到了时宜曾作的那幅画，还有那位世伯对她的赞赏。
“陈老是我的老朋友了，”他母亲微微笑著，回忆着说，“孤傲的很，极少夸奖别人。”