严家长女

八幅罗裙，裙摆间或被风扬起，她脚上墨绿色鞋子时隐时现，像花丛中翻飞的蝴蝶。
    在大街上，极少见到这般端庄而不失优雅的姿态，也极少见到八幅罗裙。
    这好像还是十几年前时兴的样式。
    印象里，他的娘亲就有条颜色样子都差不多的裙子。
    那年冬天，扬州好像格外冷，娘亲穿杏子红的袄子披灰鼠皮斗篷，牵着他的手走在花园的石子路上，小径湿滑，娘亲却走得从容淡定，一边指着路旁翠竹轻声细语地说：“雪霜徒自白，柯叶不改绿，竹凌冬不凋虚空有节，所以又叫冬生草。”
    娘亲爱竹，学其刚直的气节，也死在名节上。
    距今已有七年。