手指发呆。李婆便又推门劝她出去逛逛，散散心。
她没想的便摇着头拒绝了。望着树，只她自己清楚着害怕出门的原由。
十一月底，寒气入潮，树梢上躺着些散懒的白雪，那颗梧桐，长了些白叶子，像是焕生般。
这个冬天，比往年更冷些。
她用着手指，在窗边写写画画的，凉意从指尖触到心底，她写了个“五”。又擦掉了。
李婆唤着她接电话，她缓缓的走出屋外，不知是喜是悲的，接起这个，她以为是谁的电话。
却是一声，不太熟悉的春望镇口音的男人说的话。
他着急的，甚至带着悲痛的，说。“何云，你奶奶跳河死了。你快回家看看吧。”
她动了动手指，好半天才找回自己的声音，却是一句，不大置信的。“什么？”
“哎呀！你这孩子！你奶奶好像是晚上偷偷跳河的，今天早上被洗衣服的阿娇发现了，惊吓着给警察打电话，让我也给你打电话，结果你手机打不通，警察就翻到你奶奶的手机，才找到你的座机号码，还有她留下的一封遗书。。。”
砰。
好像什么东西摔在地上，碎了点金属的边角。
她问了李婆要着些钱，赶忙坐上飞机，李婆说陪着她，她拒绝了。
两个小时的飞机，四个小时的车程，她回到了春望镇希望村2组478号。
回到了那片她留恋的草岸，她是那个四五岁穿着粉裙转圈的公主，奶奶是坐在凉椅上，眯着笑，鼓着掌的，唯一的骑士。
凉椅还在。
警察说让她确认尸体，签个字。
她冲进围成圈，站在警戒线外的人群里，那时已经快五
八十五。遗书(2/4)