父亲总说靳砚之是个有城府有筹谋的孩子，在文浔眼里，他是绝佳的玩伴、最具安全感的大哥哥。
他们去冰湖上凿洞钓鱼，笑声顺着湖面飘出去很远；去松树上拂积雪惊吓的小鸟扑簌簌的飞上天空；去关门的游乐园清理出一个秋千，在吱吱呀呀的声音中晃荡一个下午……
文浔总是弄湿自己的手套，把小手冻的红扑扑的，靳砚之便把她的手揣进自己的口袋，牵着她去街角的一个小档口。
“牛姨，两碗牛肉蛋炒饭。她的那一份多蛋少米不要葱。”
小少年流利的说罢，牵着小姑娘坐下。
在烟火味十足的小店里，他漂亮的毛呢大衣和靴子总是显得格格不入。文浔坐在他对面，托腮看的入了迷。
一家店可以开十年，二十年，温热的记忆呢？在两个人已经离开了原地出走了漫长的旅途以后，他们的记忆又保存在了哪里。
文浔慢条斯理的吃完了饭，扯了条浴巾，把自己泡在了温水里。
她太累了，温水没过了她的身体、肩膀与脖子，最后停格在她的鼻息底下。文浔仰面看着盥洗室顶端的水晶灯，想到了在一切偏离正常轨道之前她最后听到的那句话——
“文浔，美则美矣，只是无趣乏味的很。”
五年前，靳砚之靠在窗边深棕色的椅子上，轻轻淡淡的说出了这句话，清隽的脸上辨别不出喜怒。他的面前，是他的堂弟，靳丛安。
……
靳砚之端水果进来时，卧室和外间都空着。他迅速扫了一眼桌上的食物，饭文浔吃了小半，水倒是喝了不少。
靳砚之快步