此刻，在课堂中学习服装设计课程的叶雨遇想起今天与她闲谈的阿言说，以前的她和现在的她。她突然想起了那年努力埋头学习的那个女孩啊言。
初一那年，刘清尘自骑摩托车参加阿言的生日会，意外离开人世后。
阿言变得更加卖力，学习更加木讷，不爱言语，每次清晨同学们看到的第一个在课室的身影就是阿言，在埋头写着各种作业与试卷，能听到阿言说话的时候，就是阿言在背书或者朗诵的声音。
她在课堂上，从不举手，时而被老师叫上来回答题目的声音也是小的，几乎听不见。
老师和同学都在私底下称阿言为，“学霸”或“书呆子”。
他们觉得阿言的世界里除了学习只有学习，除了以书为伴其他再无兴趣。
这种忙碌的学习方式已经成为了阿言的一种生活习惯，虽然已经麻木，厌倦，但只有这种忙碌的学习，她才觉得原来自己有事可做，这样他才不会去想那些烦恼与疼痛。同时学习好的荣耀，让她也再次收不了手了，于是努力学习变成入了魔，
初一下册新来的政治任课老师，让阿言看到了一丝暖阳。
那个老师姓赖，赖老师个子不高，讲课却有独到的见解，也是挺幽默的一个老师。
那个老师时常会讲起自己儿时留守儿童的经历，不知道为何，新来的任课老师，让阿言看到和自己有一丝熟悉的感觉吸引着她，之后阿言对这个老师的课格外关注，私底下也开始变得开朗起来，就是会跟人开玩笑了，但有点疯狂。
后来，阿言的政治成绩变得更加好了。