中那样，锅碗瓢盆干净锃亮，有时还有盖在锅里，香气扑鼻的饭菜。
取而代之的是，炒锅里黑糊的菜叶混合着浑浊的食用油，电饭锅里的米粥耗干了水，金黄的小米紧紧黏在锅底，干巴巴黑黢黢的。
煤气灶阀门竟还处于开着的状态。
唐棠站在厨房门口，怔怔看着这一片狼藉。
卧房里已经传来老人沉重的鼾声，凌晨的夏夜寂静得人心空落落的。
沉沉吸了一口气，唐棠露出一个艰难的微笑，扭过头看了看奶奶卧房的位置。
声音轻浅，却满是力量：“奶奶，从现在开始，换我保护你。”
将厨房里所有的东西收拾好之后，已经是凌晨两点。
唐棠草草洗了一个澡，爬上床，给自己定了早晨五点的闹钟。
早晨五点钟，闹钟如期发出规律尖利的叫声。
在韩国这三年，唐棠一直处于精神紧绷的状态。
闹钟响到第二声的时候，她便睁开了眼睛。
起床之后，唐棠开始为奶奶准备今天的三餐。
白粥、一笼屉小笼包，还有四道小菜。
将所有食物放在保温锅里之后，已经是早晨七点。
唐棠坐在客厅的方桌旁，开始制作奶奶的个人信息卡——
【李彩华，65岁，家庭住址：H市风华路16号，如遇老人走失，请帮忙联系以下联系人，谢谢大家。联系人：唐棠，联系电话：1993626764。】
“唐棠，你在做什么？”背后传来熟