呼唤我的名字，风会告诉我。”
他没和我在一起，倒时常惦记我。
起风的日子会千纸鹤飘来，翅膀上写满了字，问我居无定所又到了哪里，问我有没有遇见让自己心安的人。雨雪天更是频繁，嘱咐我不忘添衣。
我记忆里他永远是清秀的少年模样，粉红的头发遮住一只眼睛，露出的那只如湖底绿般温柔，孤独地折纸。
——如今，鲜血淋漓。
我召唤出胧车将他载回工房，为他止血疗伤。精灵般的尖耳被削掉一角，伤口触目惊心。
是刀伤，我再熟悉不过了。
好在仅有这一处，并不致命，过了半晌他微微地睁开双眼，不，仅仅是一只眼睛。风神的右眼框里空荡荡的，据说是当年为了退洪献祭掉了。
他认出了我，沙哑地唤着我的名字。
“你是……香取……”
“谁弄的？”
“……我的神社，被拆了……”
他的话断断续续，每讲一句都忍受极大的痛苦，过了很久才把前因后果说清楚。
◇
十年前的雪夜，森林里来了一只快冻死的蛇妖，蜷缩在半截鸟居下躲雪。神明许久不见活物，尽管对方并非人类仍给予了庇护。此后，他们比邻而居。神明教蛇妖读书认字，讲物语和歌，坦率而真诚地结交这位朋友。
是的，一目连把蛇当做友人，还给他取了名字「苇原」。苇原之国指的是人间，风神是来自高天原的神，在他眼里万物皆有灵性，蛇妖就是人间的神。
渐渐地，苇原有了很多信徒，也搬家了。他的神社离深山里的多度神社很远很远，建在森
分卷阅读12(1/3)