着一张合照，头发花白的老人家搂着怀抱肥猫的女孩，两人都笑的非常开心。
“厄斯金，她已经走了，她不会再回来了。”
这样的话，他已经对自己说过很多次，虽然效果好像并不大。
在中国又待了一年后，厄斯金突然收到了来自美国的一个包裹。
[我买下了你曾经在美国居住过的那栋公寓，大概是从四年前开始，每个月都会有信件寄过去，后来我专门去邮局问过，他们说这些信都是一个女孩放到他们那的，也是女孩自己要求把这些信分时间寄往同一个地址。
我不知道信的总量到底有多少，但我都会一封不落的全部寄给你的。
放心，虽然我在不久前已经查到了你的下落，但政府那边依旧毫无头绪，为了你的安全，我决定半年寄一次，所以我建议这四年的所有信，你可以看的慢一点。
——霍华德·斯塔克]
厄斯金沉默了一会儿，然后小心翼翼的拆开了那个包裹……
……
在中国停留的第10年，大喵去世了。
走的最后一刻，它浑浊的眼球里满是不舍。
“没事的，大喵。” 厄斯金神态温柔的抚摸着它的小脑袋
“你放心走吧，我没事的。”
猫咪虚弱的呜咽了一声，然后慢慢闭上了眼睛。
都说猫是一种非常高傲的动物，它们能预感到自己的死期，然后在那之前，就会独自离开家里，寻一个僻静的角落静静等待死亡，可是大喵没有这样做，也许是因为它明白，自己已经是厄斯金最后的亲人了。