她看不见他的脸，只能偷偷打量，他正用沾满水污的手掌拍打屁股后面的泥泞。
越拍越脏。
桑絮想了想，还是走过去，从裙兜里掏出手绢递给他。
“要擦擦手吗？”
在她还未接近时，男孩就已经因为脚步声而敏锐地直起腰。他侧过脸，锐利如野兽的黑眸从遮眼的碎刘海里透出来。
他冷漠地直视桑絮，什么也没说，就吓得她不由后退两步。
视线从他侧脸收到自己还没有来得及放下去的手上。桑絮捏了捏手绢，委屈地抿抿嘴。
准备撤回手时，眼中画面突然闯入一只细弱却有力的手臂，一把抢走了她刺有名字的干净的手绢。
很快，纯白玷满水污。
天空彻底放晴，下午四五点的光线从屋檐垂落，照亮了整条小巷。
在他用手绢擦手时，桑絮这才看清他挽起校服袖子的白皙手臂上，几道乌紫伤痕格外显眼。
“好看吗。”
男生正处在变声期，声音嘶哑，语气却十足凶狠严