阳撑着伞下车，摇摆的雨雾那边，是站在面馆屋檐下面的白路，他戴着口罩，穿着时尚，干净的鞋子溅上了几粒泥，昂贵的手袋挂在肩膀上。
林思阳问：“身体怎么样了？”
“已经没事儿了，”白路摆摆头，他伸手把口罩撕扯下来一点点，弯弯嘴角笑了，他说，“法餐可以吗？”
白路声音有点涩，林思阳凑近了看，发现他两边眼睛都通红，大概是昨天的病还没有痊愈。
林思阳说：“吃什么都行。”
白路那时候是十分顽皮的孩子，在整个大院闻名，可此时在车里，他沉默了快十分钟，然后闭上眼睛，将要睡过去。林思阳深呼吸了一下，他知道，这辆车价值不菲。
第四章
深绿色洒金柏的枝叶颤抖，路面上水花密密麻麻地绽开，一辆车拐了弯儿驶出大门，车灯光束捕捉着最结实的雨网。男人走出车库，往小区更深处前行，这是秋季的第一场大雨，雨伞仿佛被那些巨大的水粒包围，砸出洞。
年久的电梯慢速上升着，狭小的空间里充斥着宠物尿液的气味，陈云亮轻咳了一声，感觉喉咙里很痒，他心口憋闷着好几种消极的情绪，可不知道该如何表达。他不用闭上眼睛，就看得见妻子瘦弱的胳膊，他看得见儿子烂漫的笑脸，也看得见自己颓废的心脏。
带着电流颤音的“叮——”响起，电梯门自动打开，雨伞的水痕从电梯肮脏的地板上延伸出去，陈云亮抖着手拿出了钥匙，他心脏猛地一跳，然后就生疼，他烦躁，可仍旧没选择用酒精麻醉大脑，他开了门。
家里开着盏暗沉的灯，餐桌