大小小的勾栏戏园子，被常老爷子打了一顿之后，不长记性，又和狐朋狗友去了戏园子里耍。乔和颂和常万英的第一次见面，要开始了。
弈清一身干净的衬衫配着西装裤，西装脱下，被她抓在手里。人模狗样儿的，看着倒是不失富家子弟的气派。但仔细一看，就能看出他不着调的性子，衬衫扣子解开了几颗，露出一片清隽的锁骨，领带松散地挂着，人也不是那么正经地站着，一只手插在裤兜里，另一只手里把玩着一只烟。
她身旁的侯家少爷狗腿地在她前面引着路，“常二，你去英国留学这几年可错过不少好玩意儿，龙城前两年新来了一个戏班子，里面的这个乔老板可真是个厉害角色，那一曲《凤仪亭》可是把我的心都给唱醉了……”
“你小子惯会把事情夸大了说。”常万英不屑地哼了一声，落座侯家少爷早早预定好的包厢。
高高的戏台上，一人浓妆艳抹，珠簪斜插，点翠头面。一身宽松的戏袍下柔软的身段，转身间，腰间的琅佩作响。那人水袖一抛，眼波流转，似是多情。
熙攘的戏台下，弈清随意地倚靠在座椅上，手指随台上人婉转咿呀的唱腔打着节奏。她眼皮轻抬，一双桃花眼微睁，漆黑的眼眸里无悲无喜，多是无情。
她嘴唇轻启，随手掷出十几块大洋，丢到身旁小厮的托盘上，“唱的不错。”
台上一副戏子扮相的邵野嘴边带笑，被勾勒得妩媚的眼睛多看了她几眼，这出戏的角色这才算是齐了。
一悲一喜一抖袖，一跪一拜一叩首。一颦一笑一回眸，一生一世一瞬休。
“过！”吴导