口。
熟悉的场景，脑子里的交卷倒带。
初见那夜，他们亦是如此四目对望，只不过她笑脸如嫣，他凄炯冷焰。
伸着手等不到对方自我介绍，她追问：“你呢？你叫什么名字？”
他捧着书本，自径压下眼睫，不予理睬。
多年以后，角色互调，是她先垂了帘，抬了步，越过他那瞬，手肘被一个大掌紧扣，阻止了她的前进。
她顿步，乌黑的眼睛轻颤了下，扭动着手臂想要从他掌心挣脱，可她越是挣扎，他攥的就越紧。
跟在身后的蔡静怡和沈数见状，心口一荡，面面相觑。
半晌，顾晓晨停止了挣扎，故作镇定地淡瞥了眼那紧攥她不放的手掌——骨骼分明，古铜色，青筋爆出。
万籁俱寂，沈数挂在脖子上的手机突然响起，是叶旧陌的，说了没几句沈数的脸色便沉了下来，顾不得僵滞气氛，焦急上前：“叶教授说刚刚发现术后出血症状，要您马上去手术室。”
顾晓晨侧头，看着沈数眉心一拧，当沈数来找她的时候，她便料到是这样的后果。
没有迟疑，她轻瞥了眼始终桎梏着她手肘的手掌，说了第一句话：“先放开我，有手术。”
他犹疑的松手，问她：“什么时候结束？”
“不确定。”说着，她幽冷的眼睛看向他泼墨轻沉的瞳仁，终于不再闪躲。
他侧开身子，让出一条道，音质低沉：“先手术。”
——
从手术室出来的时候，顾晓晨扭了扭僵硬的脖子，叶旧陌从身后叫住了她，她转过