“渡江之际举事，望公备衣履，哨为号，兹可行，则结带以告。”
没有抬头，没有落款，连一句客气话都没有。如果父亲看到了这条信息，就会在下次送出来的衣服束带上打一个结。渡江当日，他会备好合适的衣服鞋子，以口哨声为号，配合那些他连名字都不知道的义士，从容逃脱。
然后他就会知道，那一个个白线绣出来的稚拙文字，出自他女儿的手……他会有多惊喜？他会不会夸奖她？奉书强忍着情绪，不去胡思乱想。
东方已经泛出了鱼肚白，奉书镇定地绣完最后一个笔划，便听到身边小屋里的鼾声停了，接着是一个呵欠。她连忙将那中衣挂回原处。但晾衣绳太高，她试着抛了好几次，都无法将衣服挂回原来的样子。
她听到脚步声走出屋来，灵机一动，把衣服抛在地上便跑。躲在墙根下时，便听到一个婆子自言自语道：“嘿，夜里风还真大。”然后，将那衣服捡走了。
奉书像一块石头一般，隐在水缸后面。除了身边来来去去的蚂蚁和瓢虫，没人发现她。她听到几个洗衣婆子开始忙碌，将晾好的衣物分门别类，一篮篮送到该送的地方。
太阳慢慢地在她头顶移动。每一刻就像一辈子那样漫长。她心里想着，父亲该起床了。他在漱口、穿衣，也许还有个小院子供他散步。他在和自己一样晒太阳。他吃了饭，大约会休息一阵，然后提笔做几首诗。不，他也许没有心情作诗，而是听着墙外的市井喧哗，怔怔地出神。
午后，一篮篮的脏衣服被送进院子里。小小的院子里慢慢喧哗起来。奉书听到洗衣妇们你一言我一语地抱怨，这个说衣衫上的油渍难洗，那个说男人的袜子臭气熏天，还有的在嬉
第76节(5/7)