特质也没有呢。
“嗯呐，我会考虑哒。”
我不想呆在妈妈的身边，不想把人生掌握在妈妈的手里，可是我自己伸出双手用尽全力也都握不住，又有什么底气去抵抗妈妈呢？
“看，又想挂我电话了吧？好好好，你忙。但是你记住好好考虑，别又是堵我的嘴。好好想想，妈妈不会害你的。”
“嗯，我知道，妈，你注意身体，我先去忙啦。”
每次听完她的电话，我身体里所有悲哀的情绪都会像海水一样，齐齐朝我涌来，将我淹没。
虽然我对见到海平面的日光并不渴望，但我也承受不了窒息的痛苦，所以我只能奋力地浮出水面，装作从来都很平静的样子，一语不发。
“他梦见过这只黑鸟，像雪后黎明的一种声音。它有无上的青天，它与这世界无关，它是纯粹的一个错觉，因为白雪烧瞎了我们的双眼。”
我回过神来，看见他正坐在厨房的灶台上，晃着脚丫子，捧着一本书，念出一句西川的诗，旁边的炖盅被水蒸气冲得“隆隆”直响。
“它有无上的青天，它与这世界无关，它是纯粹的一个错觉，因为白雪烧瞎了我们的双眼。它有无上的青天……”
我重复着他的话，走到他面前。
他的面容藏在书本之下，只露出他洞明一切的眼睛，富于故事，却又那么明亮，是我这逼仄房间盛装不起的明亮，让我自惭形秽，愈渐痛苦。
为什么我不是他呢？
是我不够好吧。
我关小了灶头的火，他拉着我到阳台的窗前坐下，他把头枕在我的大腿边，然后悠闲地看起了手