碗从厨房里走出来。
水银走上前去，接过她手里的粥，端回了厨房。这个家又旧又破，只有前面一个卖东西的小铺面装修得还行，厨房比起卧房更加脏乱，贺小燕没开灯，厨房里乌漆墨黑，也不知道她是怎么做的饭。
打开灯，水银把粥放在桌上，捞出墙角坛子里的咸菜切了，一起放在桌上。
“吃吧，吃饱了回去睡觉去。”
贺小燕茫然地看着这个表情冷漠的妈妈，有点听不懂她在说什么，但水银没有说第二遍的意思，她径自去打水刷牙洗脸，很快就回来一起坐在桌边喝粥。贺小燕不敢和她说话了，喝了一小碗粥就说饱了，要把碗捡去洗。
水银直接又给她舀了一碗粥。贺小燕扭了扭手指，还是把这碗粥喝完。
水银对这样破乱的屋子没有什么不习惯，除了最开始动作有些生涩，很快就自然起来。她收起碗，把灶里的火烧大，开始在两口锅里烧热水。
贺小燕站在灶边看她，并不敢像她之前说的回去睡觉。
水银也不管她，把两个碗放进盆里，舀了锅里的水，“不想回去睡觉就把碗洗了。”
贺小燕这才大大松了一口气，蹲下去洗那几个碗。
水银烧水洗了一个澡。木香是个三十岁的女人，可她在镜子里的模样看上去像是四十多岁，眉宇间写满了沧桑和粗糙，头发干枯，眉毛稀疏，手生老茧，皮肤发黄松弛，有很重的烟袋和黑眼圈。
水银把自己浸在热水里狠狠洗刷了一回，把这一场病的沉郁都洗掉了，镜子里的女人虽然看上去仍然憔悴疲惫，但一双眼睛冷静带着光亮，