他发现医师不再正面回答了。医师只说搜集者会继续运作——不是像过去那样短命地运作，因为他已对它们做了根本性的改良，表面上看它们仍是活人与金属的混合体，实际上却不过是一堆仿人的机械。它们会按照设置好的模式处理尘世的一切，运行时间至少是札寿命的三倍。在那以后，如果医师还没回来，或许在人口平衡上将会出现一些问题，他没有设置过对过剩人口进行处理的程序。
那是段多么奇怪的道别语。但那的确是札关于医师最后的记忆。当医师踏着寒霜走向远方，突然间又回过头来。医师带着狡黠的目光，从口中发出两个音节——“姬寻”。
这是我的名字。医师打着手势告诉他。随后迅速而悄然地远去了。
第一年过后，医师没再出现。第三年和第十年也没有。第二十年时生活变得非常枯燥。到了第三十年，札几乎已把这件事忘了，因为地上产生了一次大骚乱。年轻人们认为搜集者既然不再索要献祭，证明它们是全然无用的，也无权再给这片大地制定规矩。反抗与镇压使得集市周边又变得不安全起来，札搬回了高地边缘。
过去的年份回忆起来就像流水一样快。札不知在哪一年变得非常老了。那栋独屋的主人仍没回来。他所描述的那两个人也没有来。
有时札仍在梦里看见他。那穿红袍子的人正住在悬挂着金铃的城市里。清晨，红夫人踏过寒霜遍布的街道，去他的住处拜访。他们在那遥远的地方过得很好。
这个梦在札的晚年反复出现。最后他相信那多半是真的。医师没有回来，因为他和红夫人都在金铃之城过上幸福宁静的生活。这是一个很好的结局。
那几乎是札老得快死去
570 老人与三个愿望（下）(5/6)