果他能够一个人永远待在飞船里，与简交谈，他就心满意足了。
不，他不会满足的。他再也不会满足了。
至少，这位华伦蒂及其家人是陌生人。他认识卢西塔尼亚星每一个人，至少他看重的每一个人――那里所有的科学家、有文化的人、明白事理的人。他对这些人太熟悉了，闭着眼睛也能看见他们对他落到这个境地感到可怜、悲哀、无可奈何。他们瞧他，只看见地从前和现在的差异。他们只看到失落。
或许陌生人――华伦蒂和她的家人，能够从他身上看到别的东西。
然而，即使是陌生人，这也不大可能。陌生人瞧他，看到的比在他残废之前了解他的人更少，而不是更多。至少，母亲、安德、埃拉、欧安达和所有其他人都知道他有头脑，都知道他能够思维。当陌生人看见我的时候，会想些什么呢？米罗想。他们会看见一个已经萎缩的、弯腰驼背的躯体；他们会看见我踽踽而行；他们会望着我像三岁的孩子一样用爪子似的手握调羹；他们会听见我那迟钝、语无伦次的说话；他们会认为：这样一个人别想理解任何复杂或者困难的事情。
那我为什么要来？
我并不是来了，而是去了。我不是到这里来见这些人的。我只是想离开那里。离开。我只是中了自己设下的圈套。我以为一走就是三十年，现在看来仅仅对他们来说是三十年，而对我来说，只有一个半星期。光阴不再。而且，我单人独处的安宁时光也结束了。几乎。他几乎说出会致使会面流产的话来。本来他可以偷走安德的飞船，扬帆远航，永远航行下去，不必面对另一个生灵的。然而，他不是这种逃避现实的废物，至少现在还没有。他认
分卷阅读7(2/4)